2025-11-09 13:35:22
上周三深夜，急診室來了一位蜷縮成蝦米的炎的炎年輕女孩。她死死攥著病歷本，癥狀癥狀指甲幾乎要嵌入掌心，盆腔盆腔卻堅持說自己只是炎的炎"普通的痛經"。直到血常規報告上飆高的癥狀癥狀白細胞數值揭穿了這場自欺欺人的謊言——這讓我想起婦科老主任常掛在嘴邊的那句話："中國女性最擅長的，就是盆腔盆腔把盆腔炎熬成慢性病。"
教科書上羅列的"下腹墜痛、異常分泌物、盆腔盆腔發熱"三聯征，炎的炎在真實世界里往往演變成更隱晦的癥狀癥狀密碼。有位舞蹈老師向我描述她的盆腔盆腔疼痛"像有人用濕棉花慢慢填滿骨盆"，而另一位程序員則說那是炎的炎"腰間盤突出般的鈍感"。最令人心驚的癥狀癥狀是那些自稱"完全沒感覺"的患者，她們在做婦科檢查時，器械觸碰宮頸的瞬間會不自覺地夾緊膝蓋——這種身體的本能反應比任何主訴都誠實。
我們是否過分依賴標準化的癥狀清單？去年某私立醫院的調查顯示，37%的慢性盆腔炎患者最初的癥狀是"持續疲勞"，25%表現為"莫名其妙的腰酸"。當醫學將疼痛簡化為評分量表時，是否忽略了疼痛本身即是種私人語言？
在門診見過最典型的案例，是位反復發作六次的銀行職員。每次都用最高級的抗生素壓下去，直到某天我注意到她病歷本上的就診日期：全是月末。后來才知道，那正是她季度績效考核的時段。"壓力不會直接引起感染，但會讓免疫力舉手投降。"我的帶教老師當年在病歷上寫下的這句話，現在想來格外深刻。
有個頗具爭議的觀點：也許我們該把盆腔炎視為某種"社會病"。當996成為常態，當女性依然習慣性把自身健康排在家庭責任之后，那些潛伏的病原體就找到了最佳溫床。就像那位總在女兒退燒后才來看病的單親媽媽，她的盆腔粘連程度讓手術鉗都難以進入。
最吊詭的莫過于盆腔炎總與"不檢點"的隱形指責糾纏不清。記得幫實習生修改過一份病歷，原句寫著"患者否認不潔性交史"，我把它改成"患者陳述固定性伴侶"。文字游戲背后，是整個醫療系統都需要反思的性別偏見——為什么沒人要求前列腺炎患者自證"生活清白"？
有項未被廣泛引用的研究：使用陰道沖洗液的女性患病風險反而增加2.3倍。這像是個殘酷的隱喻：當我們試圖過度"清潔"某個天然有菌的環境時，破壞的恰恰是自然的防御機制。或許對待盆腔這個孕育生命的神秘腔隙，我們更需要學會與之和解而非征服。
值班護士剛剛遞來新病例，主訴欄赫然寫著"同房后出血"。我合上病歷夾突然想到：如果疼痛有形狀，中國女性的盆腔大概會呈現扭曲的啞鈴狀——一端墜著傳統文化的重負，一端壓著現代生活的焦慮。而醫生能做的，不過是試著在那片幽暗水域里，打撈起被忽視太久的求救信號。
