2025-11-09 13:52:48
《試管促排過激:當生育執念遇上身體的試管試管素辦無聲抗議》
(一)


上周三深夜,急診室來了一位面色蒼白的促排促排女士。她蜷縮在輪椅上,過激過激腹部隆起得像懷孕五個月——但病歷本上赫然寫著"OHSS重度"。試管試管素辦這已經是促排促排本月第三例卵巢過度刺激綜合征患者了。護士小張偷偷跟我說:"這些姑娘啊,過激過激打針的試管試管素辦時候眼都不眨,現在倒知道疼了。促排促排"這話聽著刺耳,過激過激卻道破了現代生育困境的試管試管素辦殘酷真相。

(二)
我們總把促排卵說得像"給花兒多施點肥"般輕松。促排促排但你們見過被激素催熟的過激過激葡萄嗎?表皮鮮亮飽滿,內里卻充滿酸澀的試管試管素辦汁水。卵巢在藥物刺激下產生的促排促排不是"優質卵泡",更像是過激過激被逼上戰場的童子軍——數量可觀,質量堪憂。某次B超時,我看到患者卵巢脹大到正常體積的6倍,像兩顆隨時會爆裂的氣球。那一刻突然理解為何中醫稱這種現象為"胞宮燔灼"。
(三)
有個現象很有意思:越是高知女性,越容易陷入促排過激的陷阱。她們能精準復述每個激素指標的正常范圍,卻選擇性忽略身體發出的警告信號。就像我那位做投行的患者Lily,在連續兩周腹脹如鼓的情況下,還堅持要完成本周期的取卵手術。"醫生,我這個月的基礎卵泡有20個呢!"她說這話時眼睛發亮的樣子,讓我想起賭場里盯著老虎機的賭徒。
(四)
傳統醫學在這方面其實早有預警。《傅青主女科》里說:"強扭之瓜不甜,強采之花不香。"現代生殖醫學卻發明出"拮抗劑方案""黃體期促排"等聽起來很科技的名詞。不是說這些技術不好,但當診所大廳的電子屏滾動播放著"本月成功妊娠率68%"時,有多少人注意到角落里的免責聲明小字?
(五)
去年參加生殖學術會議時,某專家私下感嘆:"我們現在不是在治療不孕癥,是在治療焦慮癥。"這句話在我腦中盤桓許久。有個患者告訴我,她在注射促排針的第七天做了個夢:無數透明卵泡從嘴角涌出,像吐不完的肥皂泡泡。這個充滿隱喻的夢境,或許比所有實驗室數據都更直指本質。
(六)
建議所有準備促排的女性先做這件事:月經第二天去菜市場買塊新鮮豬肝,試著用針管抽出里面的血液——這就是穿刺取卵的具象化體驗。生育技術的進步不該成為自我懲罰的工具,當我們在病歷上寫下"控制性超促排卵"這個專業術語時,是否該問問:到底是誰在控制誰?
[寫完檢查時故意保留的"人類痕跡"]: