2025-11-09 15:41:28
我第一次注意到自己的鼻子開(kāi)始泛紅,是鼻酒在某個(gè)宿醉后的清晨。鏡子里的糟鼻治療最好最快最面孔中央綻放著一朵不規(guī)則的紅色花朵,像是酒糟有人用劣質(zhì)水彩筆在我的臉上惡作劇。起初我以為這只是鼻酒暫時(shí)的酒精反應(yīng),直到三個(gè)月后,糟鼻治療最好最快最那抹紅色固執(zhí)地駐扎下來(lái),酒糟我才意識(shí)到——我加入了酒糟鼻患者的鼻酒行列。
這玩意兒在醫(yī)學(xué)上有個(gè)浪漫的糟鼻治療最好最快最名字叫"玫瑰痤瘡",但患者們私下都叫它"酒鬼鼻"。酒糟有趣的鼻酒是,這個(gè)俗稱造成了一個(gè)惡性循環(huán):人們看到你的糟鼻治療最好最快最紅鼻子就以為你酗酒,而實(shí)際上酒精只是酒糟眾多誘因之一。我的鼻酒皮膚科醫(yī)生朋友馬克常說(shuō):"給酒糟鼻患者貼酒鬼標(biāo)簽,就像說(shuō)所有長(zhǎng)青春痘的糟鼻治療最好最快最人都愛(ài)吃巧克力一樣荒謬。"


關(guān)于酒糟鼻的成因,醫(yī)學(xué)界至今仍在爭(zhēng)論。主流觀點(diǎn)認(rèn)為與血管異常、蠕形螨過(guò)度繁殖有關(guān),但我發(fā)現(xiàn)一個(gè)鮮少被討論的角度——這可能是一場(chǎng)現(xiàn)代生活方式的集體報(bào)復(fù)。我們這代人享受著前所未有的物質(zhì)豐富,卻也承受著史無(wú)前例的壓力、環(huán)境污染和飲食結(jié)構(gòu)劇變。皮膚,這個(gè)人體最大的器官,正在用它的方式發(fā)出抗議。

治療酒糟鼻的過(guò)程像極了處理一段糟糕的感情關(guān)系。你試過(guò)各種方法:抗生素藥膏像死纏爛打的前任,激光治療像昂貴的婚姻咨詢,戒除辛辣食物像被迫改變的生活方式。有時(shí)候情況好轉(zhuǎn)你以為終于擺脫了,結(jié)果一次熬夜、一場(chǎng)應(yīng)酬或僅僅是情緒波動(dòng),那抹紅色又氣勢(shì)洶洶地殺回來(lái)。
最令人沮喪的不是癥狀本身,而是社會(huì)對(duì)"可見(jiàn)疾病"的奇怪態(tài)度。臉上的問(wèn)題總是比藏在衣服下的毛病招來(lái)更多關(guān)注。我曾親耳聽(tīng)見(jiàn)同事小聲議論:"他是不是每天都喝到凌晨?"這種無(wú)心的惡意比酒糟鼻帶來(lái)的灼熱感更讓人刺痛。后來(lái)我發(fā)現(xiàn),坦然自嘲反而是最好的防護(hù)罩。當(dāng)我在會(huì)議上開(kāi)玩笑說(shuō)"別擔(dān)心,這不是威士忌廣告植入"時(shí),那些異樣的目光反而變成了善意的笑聲。
有意思的是,在與酒糟鼻共處的這幾年,我逐漸理解了"缺陷美學(xué)"的深意。日本的金繕工藝教導(dǎo)我們,修補(bǔ)后的裂痕可以成為器物最美的部分。或許酒糟鼻也是如此——它強(qiáng)迫我們重新思考完美主義的虛妄,學(xué)習(xí)與不完美的自己和解。現(xiàn)在每當(dāng)我看見(jiàn)鏡中那個(gè)泛紅的鼻頭,不再感到羞恥,而是想起作家約翰·伯格的話:"我們注視的從來(lái)不只是事物本身,我們注視的永遠(yuǎn)是事物與我們之間的關(guān)系。"
在這個(gè)濾鏡統(tǒng)治視覺(jué)的時(shí)代,酒糟鼻像是一個(gè)小小的反叛者,頑固地提醒著我們真實(shí)的模樣。它教會(huì)我的最重要一課是:有些戰(zhàn)斗不是為了消滅敵人,而是學(xué)會(huì)與之共處。畢竟,生命本就是一場(chǎng)帶著瑕疵的舞蹈,何必執(zhí)著于完美的假象?