2025-11-09 17:31:08
凌晨三點(diǎn)的心導(dǎo)管室，監(jiān)護(hù)儀發(fā)出規(guī)律的缺血缺血"滴滴"聲。老張的大病冠狀動脈造影圖像投在屏幕上，那根本該暢通的心肌心肌血管像被誰掐住脖子似的，中段顯出令人心驚的缺血缺血狹窄。"你看這里，大病"我指著屏幕對實(shí)習(xí)生說，心肌心肌"他的缺血缺血心肌正在經(jīng)歷一場靜默的饑荒。"
心肌缺血這個(gè)診斷名詞，總讓我想起老家那些節(jié)衣縮食的缺血缺血老人。他們習(xí)慣把新鮮菜留給兒孫，大病自己吃著隔夜的心肌心肌剩飯——心臟何嘗不是這樣？當(dāng)冠脈血流減少時(shí)，心肌細(xì)胞會默默降低耗氧量，缺血缺血就像精打細(xì)算的大病主婦收緊開支。但這種代償機(jī)制藏著致命危險(xiǎn)：你可能直到突發(fā)心梗那天，才意識到自己的心臟已經(jīng)"餓"了太久。
上周接診的瑜伽教練林小姐就是典型案例。32歲的她能輕松完成頭倒立，卻在某次晨練后感到"胸口有只濕冷的青蛙"。運(yùn)動平板試驗(yàn)顯示ST段壓低得像跳水曲線，而她的飲食結(jié)構(gòu)——每天早上一杯防彈咖啡代替早餐，簡直是為心肌缺血量身定制的"催命符"。
教科書上說典型心絞痛是"胸骨后壓榨性疼痛"，但現(xiàn)實(shí)中更多患者像我的中學(xué)老師王教授。退休后他總抱怨"胃部隱隱發(fā)皺"，各種胃藥吃了半年無效。直到有天他修剪盆栽時(shí)突然栽倒，我們才從完全閉塞的回旋支里取出新鮮血栓。
這讓我想起個(gè)有趣的比喻：心肌缺血就像個(gè)蹩腳的報(bào)警系統(tǒng)。有些人神經(jīng)末梢敏感，血管剛狹窄30%就疼得死去活來；更多人卻像裝了劣質(zhì)防盜鈴，等心肌細(xì)胞都開始壞死了才"叮"地響一聲。最近《循環(huán)》雜志有篇研究稱，糖尿病患者合并無痛性心肌缺血的比例高達(dá)65%，這或許能解釋為什么很多糖尿病人首次發(fā)病就是猝死。
每次給患者解釋病因時(shí)，我總會畫三個(gè)套在一起的圓環(huán)：血糖、血脂、血壓。這三個(gè)當(dāng)代文明病構(gòu)成的"代謝綜合征"，正成為勒緊心臟供血的隱形絞索。但最吊詭的是，我們明明比祖先掌握了更多醫(yī)學(xué)知識，卻發(fā)明出更高效的"自毀方式"——用蛋白粉代替正餐的健身狂人，靠生酮飲食暴瘦的網(wǎng)紅，以及那些把降壓藥當(dāng)免罪金牌繼續(xù)熬夜的創(chuàng)業(yè)者們。
有個(gè)細(xì)節(jié)很說明問題：現(xiàn)在支架手術(shù)越來越精細(xì)，可再狹窄率卻居高不下。去年我們科室統(tǒng)計(jì)發(fā)現(xiàn)，35歲以下患者術(shù)后1年復(fù)發(fā)的比例是老患者的2.3倍。這些年輕人總以為放了支架就萬事大吉，繼續(xù)抽煙、熬夜、吃外賣，仿佛那幾萬塊的手術(shù)費(fèi)是付給醫(yī)院的"贖罪券"。
我常對患者說，治療心肌缺血不像影視劇里的心臟復(fù)蘇——不需要多么悲壯的犧牲精神，要的是日復(fù)一日的"平庸堅(jiān)持"。這話是有來歷的：五年前我父親突發(fā)心梗，搶救成功后這位老煙槍居然偷偷在衛(wèi)生間抽煙。直到有天我把他帶到病理標(biāo)本室，讓他親手觸摸那些因吸煙變得像爛棉絮的肺組織。
現(xiàn)在我們的"心臟康復(fù)門診"多了項(xiàng)特殊服務(wù)：給患者看增強(qiáng)CT重建的3D心臟模型。當(dāng)人們親眼看見自己的血管如何像老化的水管般斑駁，那種震撼勝過千言萬語。有位企業(yè)高管看完模型后，默默退掉了剛訂的茅臺，轉(zhuǎn)而報(bào)名了醫(yī)院的營養(yǎng)廚房課程——這種轉(zhuǎn)變比任何支架都更能改善預(yù)后。
夜深了，監(jiān)護(hù)儀上的心電圖依然跳動著。玻璃窗映出我和患者的影子，我們的心臟都在與時(shí)間賽跑?；蛟S對抗心肌缺血最好的武器，就是學(xué)會傾聽身體發(fā)出的細(xì)微警報(bào)——畢竟在這個(gè)快節(jié)奏的時(shí)代，能夠慢下來感受心跳，本身就是種奢侈的智慧。
（后記：寫完這篇手記時(shí)，護(hù)士站傳來消息，老張的血管成功植入藥物支架。但我知道，真正的治療此刻才剛剛開始。）
