2025-11-09 13:22:38
那天門診來了一對(duì)年輕夫婦，帶著厚厚的嬰兒嬰兒檢查報(bào)告和更厚的期望。"醫(yī)生，聰明聰明我們想做試管，試管試管身體"妻子說，嬰兒嬰兒"聽說試管寶寶更聰明？聰明聰明"她眼神里閃爍著那種我太熟悉的光芒——對(duì)完美基因的渴望與焦慮交織在一起。
我不禁想起十年前在哈佛醫(yī)學(xué)院交流時(shí)的試管試管身體一場辯論。一位生殖專家信誓旦旦地展示數(shù)據(jù)，嬰兒嬰兒聲稱經(jīng)過胚胎篩選的聰明聰明試管嬰兒平均IQ高出自然受孕兒童5個(gè)點(diǎn)。當(dāng)時(shí)我就覺得不對(duì)勁——這種把人類智力簡化為數(shù)字的試管試管身體游戲，本質(zhì)上和菜市場比較西紅柿甜度有什么區(qū)別？嬰兒嬰兒
現(xiàn)代醫(yī)學(xué)最吊詭的地方在于，我們發(fā)明了試管技術(shù)解決不孕難題，試管試管身體卻讓這項(xiàng)技術(shù)背負(fù)了本不該有的嬰兒嬰兒期待。就像給饑餓的聰明聰明人面包，他們卻開始追問面包能不能讓人長高。
最新《自然》子刊的研究其實(shí)說得很明白：在控制父母教育水平、家庭環(huán)境等變量后，試管嬰兒與自然受孕兒童的認(rèn)知能力差異可以忽略不計(jì)。但沒人愿意聽這個(gè)——畢竟"定制天才寶寶"的故事比枯燥的數(shù)據(jù)性感多了。
我記得有個(gè)患者，第三次移植前堅(jiān)持要選"那個(gè)分裂速度最快的胚胎"，因?yàn)樗谀痴搲吹接腥苏f這樣的胚胎"腦子轉(zhuǎn)得快"。天知道我當(dāng)時(shí)多想把胚胎培養(yǎng)箱的監(jiān)控畫面調(diào)成《動(dòng)物世界》給她看——自然界里跑得最快的羚羊，往往死得最早。
更耐人尋味的是社會(huì)心態(tài)的變化。現(xiàn)在某些私立醫(yī)院的宣傳冊(cè)簡直像科幻小說——"智能胚胎篩選""基因優(yōu)勢(shì)組合"，就差直接標(biāo)注"購買智商+10套餐送情商補(bǔ)丁"了。
去年參加某高端生殖診所的開業(yè)儀式，聽到主持人說"讓每個(gè)家庭都有權(quán)利擁有完美的孩子"時(shí)，我差點(diǎn)把香檳噴出來。這不就是新時(shí)代的優(yōu)生學(xué)嗎？只不過披上了科技的外衣。
有意思的是，真正從事胚胎研究的同事反而最謹(jǐn)慎。實(shí)驗(yàn)室的王教授有句話讓我印象深刻："我們連決定頭發(fā)卷曲度的基因都沒完全搞明白，怎么就敢打包票能篩選智力？"
或許我們都忽略了最樸素的真理：培養(yǎng)皿里沒有莫扎特。那些真正改變世界的頭腦，更多誕生于充滿書籍的閣樓、擺滿實(shí)驗(yàn)器材的車庫，或者像費(fèi)曼父親那樣，帶孩子觀察螞蟻時(shí)提出的一個(gè)個(gè)"為什么"。
我接生過上千個(gè)嬰兒，可以負(fù)責(zé)任地說，產(chǎn)房里啼哭聲的分貝數(shù)，與這個(gè)孩子未來解微積分的能力毫無相關(guān)性。但出生后父母與他對(duì)話的字?jǐn)?shù)、帶他看過的晚霞次數(shù)、對(duì)他好奇心的保護(hù)程度——這些才是真正的"認(rèn)知增強(qiáng)劑"。
下次再有人問我"試管寶寶是不是更聰明"，我可能會(huì)講個(gè)小故事：去年同學(xué)聚會(huì)，當(dāng)年自然受孕出生的班長現(xiàn)在是航天工程師，試管嬰兒出生的學(xué)習(xí)委員在賣保險(xiǎn)——當(dāng)然，后者可能才是真正的人生贏家。
（寫完這篇文章后，我突然意識(shí)到自己辦公室墻上還掛著"妙手仁心"的錦旗。看來在生育焦慮泛濫的時(shí)代，醫(yī)生不僅要會(huì)開處方，還得學(xué)會(huì)給幻想打退燒針。）
